O quintal
Verao

Nos fundos da casa nova havia uma pequena area de quintal, de chdo revestido de
lajota e ladeada por altos muros. Os muros, além de muito altos, eram bem lisos e pintados
com alguma tinta de tonalidade clara, mas de cor imprecisa, parecendo variar sua
superficie de momento a momento. Nao se via nem mesmo um pequeno broto de mato
que fosse, a se infiltrar, timido, por uma brecha no cimento, porventura existente.

Estranhamo-nos a principio, eu e aquele quintal cuja auséncia de tudo se impunha
como uma vontade soberana. As vezes, entrando pela porta da cozinha (seu Ginico acesso),
sentava-me em seu chdo nu e impessoal e principiava um jogo que consistia em ir subindo
os olhos pelos muros, lentamente, até que, ja com a cabeca totalmente reclinada para tras,
avistava um retangulo de céu. Nestas ocasides, nunca chegamos a esbocar qualquer gesto
de cortesia ou familiaridade. Uma que outra vez eu lhe esfregava — com certa violéncia,
devo admitir-- o piso, e desentupia o ralo com um pouco de acido, para que a agua da
chuva ndo transbordasse para dentro da casa. Mas isso nunca chegou a servir de pretexto
para uma aproximacdo mais intima. Era apenas uma necessidade mutua, quase
fisiologica, que satisfaziamos com superior dignidade.

Minhas visitas ndo chegavam, propriamente, a lhe anular o solido vazio; antes,

reforcava-o com o meu covarde testemunho. Assim passamos uma estacéao.

Outono

A primeira perturbacdo aconteceu com a chegada daquele pequeno pé de
morango. Plantado na pouca terra de um saquinho de plastico, suas raizes sustentavam
quatro hastes finas e curtas, terminando cada uma numa delicada folhinha dupla e
arredondada.

Na manha do insolito acontecimento, ndo estivesse eu tdo chocado, teria achado
graca na reacdo patética do quintal, cheio de pavor, como naqueles desenhos animados
antigos, onde aparece o elefante acuado por um ratinho. Ao dar pela minha presenca,
sentindo-se flagrado em tdo lamentavel estado de alteracdo, o quintal se fechou friamente
em seus muros e transformou seu espanto hum 6dio mudo e vingativo contra o mirrado

pé de morango, que s6 fazia jazer ali no chéo.



Agora, minhas idas e vindas ao quintal eram diérias. Aguava a plantinha, mas
preservando um ar indiferente, sem me atrever a deixar transparecer o encanto que
comegava a sentir por aquele pequeno ser.

Continuei, periodicamente, a lavar o chdo e a desentupir o ralo, mesmo
percebendo que ja ndo chovia tanto.

Os encontros vespertinos, até entdo os mais longos, foram sendo substituidos, aos
poucos, por visitas noturnas. O jogo de correr as vistas pelos muros e ir, lentamente,
reclinando a cabeca até encontrar o retangulo de céu, também comecou a sofrer sutis
alteracdes: no escuro da noite, as pequenas rachaduras do concreto se tornavam menos
visiveis, ocultas nas sombras. A indefinicdo dos seus tracos parecia aumentar a excitacao,
e o climax, outrora azul e luz, explodia num desconcertante fundo negro.

A delicada plantinha langava um fragil broto, deixando um ramo adulto amarelar

e morrer, consumindo-se assim, numa renovagao debil, sem nunca crescer.

Inverno

Naquela tarde de inverno eu esfregava 0 chdo com movimentos bruscos e
interrompidos, enquanto ele se prostrava numa atitude calculadamente superior,
indiferente a violéncia mal contida que extravasava em minhas feicGes carregadas.
Aceitavamos aquela representacdo como algo inevitavel e necessario; que o chao contido
entre suas paredes acabaria limpo, e a sujeira, misturada com o liquido corrosivo,
escorreria pela garganta do ralo, e entdo poderiamos, novamente, permanecer estaveis no
seu vacuo petrificado: a nossa relacéo.

Um gemido! Virei-me livido, tentando localizar a fonte daquele fato impossivel:
aquele débil serzinho verde gemia e seu gemido flutuava em nosso nada, desafiando-o,
criando um espaco e ocupando-0, uma presenca em nosso vazio, como uma insuportavel
zombaria. Senti meus bracos fraguejarem e minhas maos largarem alguma coisa. Corri
desesperado para a porta da cozinha e me tranquei dentro da casa.

No sonho que sempre se repetia, 0 pé de morango crescia e transbordava em frutos
enormes que rolavam ao chao e se cortavam no vidro, sangrando, o vermelho e o acido,
misturados, fumegando, subindo os muros, tingidos de vermelho, rachando e vertendo
sangue.

Semanas depois, quando reapareci, era um espectro, palido e magro, com os olhos
afundados em olheiras de sono nervoso. Minhas maos pendiam trémulas, indecisas em

buscar uma aragem morna que terminasse aquele torturante inverno.



Primavera

Olhei em volta e imaginei que devia ter chovido muito naquelas semanas. A tinta
descascada, com fissuras formando tristes desenhos cobertos de musgo. As lajotas
escorregadias, escurecidas pelo limo. Notei nuvens cinzentas, ao erguer subitamente as
vistas para 0 céu, mas ndo pareciam compactas e pesadas, CoOmo a ameagar um novo
temporal; timidamente se esparsando, parecendo querer abandonar o campo ja castigado
pela chuva.

Tornei a mirar o chdo e entdo me aproximei alguns passos, para verificar que o
ralo estava parcialmente entupido. A pouco mais de dois palmos de distancia, cacos de
vidro sobre uma mancha clara; provavelmente deixara o vidro de acido se espatifar no dia
em que corri para me trancar dentro da casa. Novamente olhei em redor, até descobrir
num canto o0 escovao, ou o que restara dele. O cabo vergara a ponto de rachar, soltando-
se da base cuja madeira apodrecia na umidade, soltando boa parte das cerdas. Abaixei-
me e 0 toquei com as pontas dos dedos. N&o senti nada, nem mesmo saudades. Permaneci
agachado e mudo por longos minutos, talvez ndo mais que curtos instantes. Me mantive

agachado e com o olhar distante naqueles longinquos meses passados.

Como que despertando de um estado de torpor.

Uma sensacdo foi crescendo e se tornando cada vez mais viva dentro de mim,
como algo que tentamos lembrar. Nao lembramos o que € de imediato, mas sabemos que
¢ importante e a imagem vai emergindo da memoria congelada, ganhando nitidez,
tomando forma, cor, calor: o pé de morangos!

Corri por todos os lados, sem encontrar nada, desesperado. Nem mesmo algum
entulho que pudesse, supostamente, ocultar a plantinha. Ndo havia mais nada naquele
quintal; o pé de morangos tinha desaparecido. Com desespero nos olhos, fui recuando
lentamente, toguei as costas numa parede, e entdo fui largando o corpo, até ficar sentado,
Vi nuvens cinzas, muros cinzas, musgo cinza, senti uma vertigem e, finalmente, deixei
pender a cabeca, olhando para o proprio ventre, sentindo um grande vazio crescer dentro

de mim.

Alguma coisa me incomodava. Eu queria ficar ali, abandonado, sem pensar, mas

alguma coisa me incomodava. Sem saber bem por que, quase mecanicamente, voltei a



atencdo para minha mao, largada sobre o chdo musgoso. Uma nesga de luz revelava e
aquecia aquela pele branca. Levei alguns segundos para atinar com o0 que estava
acontecendo. Ainda incrédulo, olhei para o céu e as nuvens se afastavam, dando passagem
para o sol. A luz, cada vez mais intensa, me ofuscava. Ergui-me com algum esforgo e
estiquei os musculos, espantando o frio e bebendo o calor do sol.

Tomado de intenso amor por tudo, aproximei-me dos muros e afaguei-os pela
primeira vez. Estavam sujos e com rachaduras. Inclinei meu rosto para cima e o quintal
afastou suas paredes para exibir o céu totalmente azul. Respiramos fundo.

Querendo sair pela fresta de uma estreita rachadura, descobri um pontinho verde.
Era uma pequena plantinha, mal rompendo a casca da semente. Talvez fosse um pé de

morangos. Talvez houvesse morangos nesta primavera, afinal.



